
22 mai
Je n'avais plus eu de nouvelles de mes parents depuis presque une semaine. Tout laissait

supposer qu'ils n'étaient pas à la maison.
Ce jour-là, le gouvernement prit la décision la plus impopulaire qui se pût inventer. Daniel

Cohn-Bendit fut déclaré « interdit de séjour sur le territoire national ».
Le Général avait annoncé la veille : « Je consulterai les Français par voie de référendum au

mois  de  juin  ».   Il  était  question  d'un  remaniement  ministériel.  Les  syndicats  envisageaient
d'engager des négociations. François Mitterrand se déclarait « solidaire des travailleurs en grève ».
Il y avait des files d'attente devant les banques. Les lycées étaient fermés. Tous les théâtres parisiens
aussi. Des camions militaires assuraient une relation chaotique entre la capitale et sa banlieue. La
télévision  n'offrait  plus  qu'un  programme  minimum.  Pourquoi,  dès  lors,  s'en  prendre  à  Cohn-
Bendit ? Peut-être pour le motif qu'il était le seul, comme l'avait dit Sartre à l'AG de l'après-midi, à
«  maintenir  le  mouvement  sur  le  vrai  plan  de la  contestation  ».  L'intéressé,  moqueur,  défia  le
gouvernement  lors  d'une  conférence  de  presse  à  Francfort :  «  On  me  fait  savoir  que  je  suis
indésirable. Cela ne m'empêchera pas d'être à la Sorbonne le 24 mai au soir.»

Tout le monde applaudit.
L'ambiance à l'intérieur de la Sorbonne atteignit un point de surchauffe inimaginable :
— Le gouvernement nous a provoqués, une fois de plus.  En interdisant de séjour notre

camarade  Daniel  Cohn-Bendit.  Il  s'agit  là  d'une  provocation  volontaire  qui  répond à  un  calcul
politique.

Noria des représentants des multiples comités. Prises de parole. Assemblées générales. La
colère  des  étudiants  se  comprenait.  Et  c'était  une  grave  erreur  psychologique  de  la  part  des
dirigeants. La CGT appelait à deux défilés, de Balard à Austerlitz, et de la Bastille à Haussmann.
L'UNEF organisait une manifestation sur la rive droite. La tension était à son comble dans tous les
camps.

— On va manquer de Guigoz, de couches et de P.Q.— prévint Rosa.
— On va y aller en début d'après-midi,— assura Chrysoula.
— Qui ça “on” ? J'ai besoin de Vincent ici. Marielle s'est trouvé un mec, elle nous fait faux

bond au moindre prétexte, il y a un môme de plus, et la petite Claire n'en finit pas de percer ses
dents. J'ai pas envie de l'entendre hurler sans interruption.

— C'est bon, j'ai compris le message,— la tempérai-je.— Je suis bon pour une tournée de
sirop Delabarre…

Ce médicament miracle à base de plantes, qui sentait le clou de girofle, était d'un emploi très
simple. On s'en enduisait l'index. Et on promenait le bout du doigt sur les gencives taraudées par la
poussée dentaire. Cela calmait efficacement.

— Je me charge de la petite Claire.
La  pause  de  midi  passée,  tous  les  enfants  couchés,  sauf  la  petite  Claire  qui  chouinait,

Chrysoula se prépara.
Elle puisa de l'argent dans la “caisse” et nous quitta avec un petit signe de la main.
Je débouchai le flacon et m'en tamponnai le bout du doigt.
— Tu t'es lavé les mains, au moins ?— inquisitionna Rosa.
— T'occupe !— récriminai-je, de mauvais poil.
Ayant  apaisé  les  tourments  gingivaux  de  la  fillette,  je  la  déposai  dans  son berceau.  Et

décrétai une pause-pipi. Avant la reprise des travaux. Corvée d'eau. Poubelles.
Vers quatre heures, je m’interrogeai à haute voix :
— Elle en met bien du temps...?
Rosa consulta sa montre :
— Tiens, c’est vrai. Qu’est-ce qui a pu la retarder ?
— Elle est peut-être lourdement chargée... Je vais à sa rencontre. 
— Ne traînez pas, hein !
Je quittai  la Sorbonne. Franchis les postes de guet étudiants et  les cordons de policiers.



Descendis la rue Soufflot. Tournai à gauche. Remontai le Boul’ Mich’ : il y avait une pharmacie
plus haut.

De loin, je vis un attroupement. Pincement au cœur. J’accélérai. Mû par un pressentiment.
Deux  voitures  de  police  stationnaient  sur  le  trottoir.  Je  me  frayai  un  passage  entre  les

badauds agglutinés. J’aperçus la façade de la pharmacie. Ou ce qui en restait : des stalactites de
verre accrochés au mastic, des éclats brillants jonchant le trottoir, les présentoirs de médicaments
renversés. Une femme en blouse blanche était assise sur une chaise au milieu de l’officine dévastée.
Il y avait des boîtes partout sur le sol. Des tubes. Des pastilles…

— Qu’est-ce qui s’est passé ?
Personne ne daigna me répondre.
Je me mis à trépigner :
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
Un policier tourna la tête vers moi :
— Du calme, jeune homme.
— Dites-moi ce qui s’est passé !— implorai-je.
— On va vous faire évacuer,— prévint le policier.
— Je veux savoir ce qu’il y a eu ! — Et j’inventai la plus plausible des raisons à mon état

d’affolement : — Ma fiancée devait acheter du lait en poudre, elle n’est pas revenue, je viens aux
nouvelles. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

Comme par magie, les langues se délièrent. Trois ou quatre personnes se mirent en devoir de
m’expliquer :

— Il y a eu une attaque.
— A main armée. 
— Des voyous ont tenté de dévaliser la pharmacie.
— Des blousons noirs, avec un pistolet.
— Ils réclamaient la caisse.
— Le pharmacien s’est défendu.
— Ils ont tiré.
— Il y a eu des victimes. Une préparatrice, je crois… et d'autres.
— Les policiers alertés sont arrivés.
— Il y a eu bagarre.
— Un policier a été blessé.
— Les flics ont forcé l’entrée.
— Tout ce qu’on a vu, c’est qu’ils ont sorti les voyous menottés.
— Ils étaient deux. Jeunes…
— Après une ambulance est arrivée.
— Deux clients ont été emmenés sur des civières.
— Qui ?
— Il y avait un vieux monsieur...
— ... et une jeune femme.
Chrysoula ! Cire fondue dans l'estomac. Tiraillement à la paupière. Je chevrotai :
— Où ? Quel hôpital ?
— On ne sait pas.
— Monsieur l’agent ! A quel hôpital ont-ils emmené la jeune femme ?
— Je l’ignore.
— Renseignez-vous !
A cet instant surgit une douzaine de policiers supplémentaires :
— Que tout le monde se disperse. Il n’y a rien à voir. Circulez !
Les gens refluèrent. De toute façon, le spectacle était fini.
Je restai jusqu’à l'ultime moment. M’efforçant d’interroger des témoins. Un des flics qui

étaient là à mon arrivée. Personne ne put ou ne voulut m'informer. A la fin, excédés, les hommes en
bleu me menacèrent :



— Jeune homme, on comprend votre souci, mais on a d’autres chats à fouetter. Alors, ou
vous dégagez du milieu, ou on vous embarque!

J’hésitai. Aller au poste serait peut-être un bon moyen d’en apprendre davantage. Encore
que... On me refoula avec les derniers curieux. Un cordon de sécurité isola de nous la pharmacie.

Je  décidai  de  me poster  à  l’écart.  D’attendre.  En questionnant  plus  tard  le  pharmacien,
j’avais  plus  de chances.  Mais il  n’en fut  rien :  on l'emmena dans  une voiture venue exprès  le
chercher.  La femme en  blouse blanche assise  au milieu  des  débris  avait  disparu elle  aussi.  La
pharmacie fut mise sous scellés.

Je me retrouvai comme un imbécile, tout seul, devant une façade délabrée. Et muette.
Je me décidai à poser des questions aux commerçants alentour. Ce qui ne donna rien. Aux

voisins  qui  avaient  tout  vu  de  leur  fenêtre.  Ce qui  ne  m’avança  nullement.  Aux  policiers  qui
demeuraient en faction. Et qui haussaient les épaules...

Chrysoula avait disparu. Je ne savais pas où. Ni dans quel état. Ni pour combien de temps.
De quoi se tordre les mains.. Je retournai à la crèche. Mis Rosa au courant.
— Qu’est-ce qu’on peut faire ?— la pressai-je.
— Comment veux-tu que je sache?
— Tu ne comprends pas ? Je ne pourrai pas continuer sans elle!
— Continuer quoi ?
— Tout ! La vie. Ça. Les manifs...
Mon  bonheur  se  brisait.  J’étais  abandonné.  Veuf.  Orphelin...  Colère  et  désespoir  me

comprimaient le cœur tour à tour. J’avais envie de meugler. De rugir. De sangloter. L’aveuglante
injustice  de  l’événement  me  tailladait  l’esprit.  Je  tournais  en  rond  dans  la  crèche.  Hagard.
Ridiculement pathétique...

Rosa,  qui  avait  fini  par comprendre la  portée de la  disparition de notre  « consœur »,  se
voulut apaisante. Mais elle fit seulement valoir que, dans la situation actuelle, nous serions mal
venus de casser les pieds aux forces de l’ordre en essayant de retrouver une étudiante blessée parmi
des centaines d’autres. Entreprendre des recherches dans les hôpitaux était illusoire. Ils étaient tous
surchargés. « Si ça se trouve, ta Chrysoula a été transportée en banlieue. Ou plus loin encore…» 


