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Discussion avec les filles

— Parlons peu, mais parlons bien. — Clotilda toisa les adolescentes. Non pas
pour les impressionner, mais pour bien ancrer dans leur esprit qu’on n’était pas la
pour rigoler ni raconter des craques. — Je vais vous dire ce que je sais. Puis ce sera a
votre tour.

Elles ne bougerent pas, mais on voyait sur leurs visages encore juvéniles bien
que déja marqués par la vie que ca carburait dans les neurones.

Simone, la grande bringue avait troqué son jean en stretch contre un pantalon
de toile écrue, et son caraco trop court, contre un T-shirt a col boule trop long ; elle
avait négligemment posé sur ses genoux un blazer zippé violet , en polyester brillant.
Elle évitait de croiser le regard de Clotilda ; et c’était tellement évident que c’en était
touchant.

Ani, avec son profil d’aigle présentait le méme air effarouché que la veille, a
quoi se mélait la méme détermination. Sous sa frange noire, ses yeux brillaient d’un
éclat métallique. Elle portait une jupe droite et un chemisier en laine qui masquaient
un peu sa minceur.

Suzon et Sabine n’avaient rien changé, a croire qu’elles avaient dormi tout
habillées. Sabine machonnait son baton de réglisse ; Suzon avait eu le bon gotit de
cracher son cigarillo dans les profondeurs des garages interdites au public.

Derriere la porte de la piece mitoyenne, désertée par ses occupants de la
matinée, Gentoise était assis dans un fauteuil, les jambes étirées, la téte calée contre
le dossier. Il tenait a la main son fameux téléphone qui ne servait qu’a téléphoner :
Clotilda avait le sien ouvert, et il pouvait suivre en direct la conversation de « sa
chef » avec les « gamines ». Une futée, la capitaine !

— Voici ce que je sais, — la voix de Clotilda sonnait clair dans le petit haut-
parleur du portable. — Jovin a fait des avances a deux d’entre vous : Simone et Ani.
Ani a repoussé ses avances. Les deux autres, soit Suzon et Sabine, ont vu Simone
avec Jovin dans une posture qui, disons, ne laissait aucun doute sur leur relation.

Les quatre filles s’entre-regardérent : décidément, leurs petits secrets ne
valaient pas bien cher par les temps qui couraient...

— Ani, vous confirmez ?

— Oui.

— Suzon et Sabine, vous n’avez rien a ajouter ?

— Ben non, — articula Suzon, tandis que sa sceur secouait la téte.

— Et vous Simone ?

— Quoi, moi ?

— Vous confirmez ?

— Quoi ? Que je sortais avec Jovin ? Eh ben, oui ! Je sortais avec lui. Et ceux
qui ne sont pas contents, je les emm...

— Hola ! Simone ! Ne vous emportez pas.

— C’est vos questions, la, ¢a saoule !

— Ce ne sont pas mes questions qui saoulent. Ce sont tous les mensonges, les



non-dits, les omissions, les cachotteries auxquelles je me heurte depuis le début qui
saoulent, mesdemoiselles ! Je dois tirer les vers du nez a tout un chacun, et tout le
monde essaie d’en dire le moins possible. De quoi avez-vous tous peur ? Que je vous
foute en cabane ? Que le tueur se venge sur vous ? Qu’est-ce que je dois faire pour
établir la vériteé et la justice ?

Elles regarderent la policiere dont les accents de sincérité ne trompaient pas.
Elles avaient bien affaire a une femme qui ne cherchait pas a leur nuire, mais qui
cherchait au contraire a leur venir en aide. C’était dur a admettre, pour des jeunes
nourries de rap et de mentalité « mort aux vaches » typiquement francaise, mais
c’était la réalité, la criante réalité : cette fliquette voulait « pécho » le criminel, et rien
d’autre.

Simone dit, sans regarder personne :

— Jovin, c’était un pauvre gars. Il en a bavé. Si vous saviez...

— Racontez-nous ce que vous savez, Simone.

— Le peu que je sais...

— Le peu que vous savez peut nous aider.

— Si vous saviez le choc que ¢a m’a fait quand j’ai appris... — Simone se
mordilla la lévre inférieure, ses mains triturant le polyester violet qui crissait sous ses
doigts. Elle rassembla ses esprits et énoncga : — Jovin est né dans la province de
Cankuzo, a I’est du Burundi.

— C’est quoi ce pays de ouf ? — I’interrompit Suzon.

— Un pays d’Afrique, prés du lac Tanganyika.

— Ah ouaiche, je vois, — pérora Suzon qui ne voulait pas paraitre trop cruche.

— Continuez, Simone, — invita Clotilda.

— Quand Jovin est né, on s’est apercu qu’il était albinos. Pas completement,
mais suffisamment pour que son pere le renie. Sa mere 1’a confié en cachette a une
vieille femme d’un village perdu dans la savane. C’était aussi une albinos. Il parait
que dans cette région-la, il y en a beaucoup. Et il parait qu’ils sont dotés de pouvoirs
extraordinaires. La vieille femme a prédit un mauvais sort a tout le village si on leur
faisait du mal, a elle et a Jovin. On les a laissés tranquilles.

— C’était qui ? Une sorciere ? — s’intéressa Suzon, a qui, visiblement, il
manquait un mégot au coin du bec.

— J’en sais trop rien. Peut-étre. En tout cas, la vieille femme a éduqué Jovin.
Elle lui a appris a lire le ciel, a cueillir des plantes, a parler anglais et francais, enfin,
a baragouiner plutot, a fabriquer des arcs et des fleches, bref, tout un tas de trucs plus
ou moins utiles.

Les trois filles et Clotilda écoutaient de toutes leurs oreilles. Pour la capitaine,
pour Suzon et Sabine qui n’avaient jamais quitté leur « téci » que pour aller dans un
« kartier », pour Ani qui s’imaginait que les maux de I’humanité se concentraient en
Tchétchénie, c’était un voyage dépaysant au possible.

— Quand il a eu atteint ses seize ou dix-sept ans, Jovin est parti a la recherche
d’un travail. D’abord il a prospecté des clients pour sa vieille, en fait, oui, elle devait
étre un peu sorciere, ensuite il a fait le guide pour des touristes, dans des réserves, si
j’ai bien compris, des touristes francais, entre autres. C’est comme ca qu’il est arrivé
dans un patelin dont je n’ai pas retenu le nom, au bord d’un lac. Il y avait une famille



albinos qui vivait la. Cing ou six personnes. Personne n’y touchait parce que, eux
aussi, ils avaient prédit un mauvais sort a quiconque qui leur ferait du mal.

— Putain, les croyances ! J’y crois pas... — intervint Sabine qui ne considérait
certainement pas son baton de réglisse comme une baguette magique.

— Laissez parler Simone.

— Donc un soir, ils étaient tous la, a prendre le frais au bord de I’eau, les
villageois, les albinos et Jovin, plus son groupe de touristes. A peine la nuit tombée,
des jeeps sont arrivées, phares allumés, klaxons hurlants. Les gens assourdis et
aveuglés ont été chassés a I’intérieur de
leurs cases. Sauf les albinos. Jovin a voulu protéger les touristes : il les a fait entrer a
I’abri. Mais lui, il s’est glissé dehors, en cachette, il a rampé derriere les cases, et de
la, dans la lumiere des phares, il a tout vu.

Simone se tut.

— Qu’est-ce qu’il a vu ? — demanda Ani d’une voix tremblante, avec dans les
yeux des images d’autrefois insoutenables.

— Quais, il a vu quoi, ton Jovin ? — pressa Suzon.

— Simone, — déclara Clotilda d’un ton apaisant, — vous n’étes pas obligée...

— Si, si. Je lui dois bien c¢a. Les hommes arrivés en jeeps étaient une quinzaine,
avec des mitraillettes et des pistolets. Ils ont aligné les albinos, les ont obligés a
s’allonger a plat ventre... et alors ils ont tiré une balle dans la nuque des adultes. Ne
sont restés que les enfants. Un garcon et deux filles. Et alors... alors ils ont découpé
les enfants... les bras et les jambes...

— Tu veux dire... vivants ? — s’effara Sabine.

— Oui, vivants. Ils hurlaient, mais les hommes les maintenaient au sol.

— Vivants... mais pourquoi ?

— Parce que ca donne des philtres plus efficaces, il parait.

— C’est ce que Jovin t’a dit ?

— C’est ce que la vieille femme lui avait dit.

— C’est abominable... — laissa tomber Ani ; elle croyait que voir ses copines
violées et des passants descendus par des snipers constituait le summum de I’horreur.
Mais le monde est plein d’abominations...

Suzon et Sabine se taisaient ; elles aussi estimaient en avoir vu « des vertes et
des pas mires » — mais ca !... ca dépassait I’entendement.

Clotilda sentit qu’il fallait presser le mouvement pour ne pas s’engluer dans un
effroi inutile :

— Et ensuite ?

Simone s’ébroua. Quand Jovin lui avait raconté 1’épisode, elle y avait a peine
cru, mais le ton de la voix, le regard fixe, halluciné, la chair de poule que Jovin ne
parvenait pas a controler, I’avaient convaincue de I’authenticité de ses dires. Elle
poursuivit son récit, les mots de son « fiancé » résonnant encore dans sa téte :

— Ensuite ils ont recueilli du sang dans des récipients spéciaux, en terre, avec
des dessins bizarres dessus... Et ils sont partis.

— En laissant les momes comme ¢a ? Sans les achever ?

— Oui. Ils ont mis plusieurs heures a mourir...On ne pouvait plus les soigner...
Les touristes sont partis dare-dare, horrifiés, bien contents de s’en tirer intacts. Quant



a Jovin, c’est a ce moment qu’il a décidé de quitter I’ Afrique.

— On le comprend, — dit pensivement Ani.

— Comment il a fait ? — s’enquit Suzon, toujours pratique. — Il avait du fric ?

Simone haussa les épaules en signe d’ignorance.

Clotilda avait une idée assez précise maintenant de ce qu’avaient du étre les
tribulations du garcon, mais elle se garda de la partager avec le quarteron de
« gamines ». Tout en se disant qu’au fond, méme avec son métier, elle menait une
existence somme toute plutot « pépere ». Et méme qu’elle était payée pour !

— C’est dingue tout ca... — Ani n’en revenait pas ; sa frange tanguait sur son
front, et ses yeux, tournés vers son for intérieur, luisaient d’une étrange lueur.

— Il t’est arrivé un truc pareil a toi, la Tchétchene ? — lui langa Suzon, avec un
ton de défi teinté d’envie morbide.

— On n’est pas la pour parler de moi, — rétorqua Ani, et son regard aux reflets
métalliques flamboya dangereusement.

— Elle a raison. — Clotilda s’efforcait de maintenir le cap. — Revenons-en a
Jovin.

— Justement, — insista Ani. — Je ne veux pas parler de ma vie d’avant, mais je
pense a ce garcon... et je me dis que si je I’avais écouté... c’est peut-étre a moi qu’il
aurait raconté tout ca... et peut-étre qu’il ne serait pas mort...!

— Avec des si et des peut-étre, on mettrait Paris en bouteille, Ani. Il est inutile
de vous morfondre.



