Deuxieme jour

Réveillée tot, j’ai sommairement avalé du lait a peine teinté d’un peu de café et
mangé deux grosses tartines beurrées de ce pain qui vous fait abondamment saliver.
Katel m’a dit, avec un regard en coin vers la fenétre donnant sur la montagne :
« Alors fous montez au chateau ? Une cholie promenade ! »

Ah, pour ca, oui !

Il avait été convenu qu’on viendrait me chercher. A sept heures précises, un

tilbury conduit par un gros bonhomme moustachu a fait halte devant 1’hotel.
Mazette ! On ne m’expédiait pas une charrette a foin... « Fous étes la dame de
Paris ? » — « C’est bien moi. » — « Montez, che fous emmeéne. Je m’appelle Alois
Kestel. » — « Et moi, Robertine. » J’avais mis une jupe-culotte, des bottines 1égeres et
un chemisier de toile écrue. Mon sac contenant le matériel pour prendre des notes, un
peu d’argent et les menus objets qu’une femme transporte toujours sur elle ne pesait
pas tres lourd. Je me suis installée a coté du bonhomme, sur le siege haut, et nous
sommes partis. La route sinuait entre prés et vignobles, parfois bordée de pommiers,
parfois bordée de ronciers. Droit devant moi, je voyais se découper la montagne
pyramidale que couronnait 1’objet de ma visite. On n’en discernait que la forme
générale. Mais c’était déja impressionnant. Bientdt nous avons quitté la plaine et
sommes passés sous le couvert de la forét. Le cheval a attaqué le raidillon. Brave
béte ! L’air embaumait le pin, ’humus et la préle. J’étais tout émoustillée. « Fous
avez de la chance auchourd’hui : il fait beau. La semaine derniére, il est tombé un
orache du tonnerre de Dieu, sauf vot’respect, madmoizelle. On n’avait plus vu ca
depuis des lustres ! Alors comme dit, vous venez de Paris pour écrire sur nous ? » —
« Oui, je fais un reportage pour mon patron qui dirige le Journal de la Madeleine.
Oh, c’est un journal de moindre importance, qui ne veut pas concurrencer le Petit
journal, ni le Matin ou le Petit Parisien, mais nous faisons du bon travail et nous
avons suffisamment d’abonnés. Le compte rendu qu’une de mes collegues a fait du
premier vol en avion des freres Wright a remporté un vif succes. Evidemment nous ne
publions pas d’auteurs aussi connus que Ponson du Terrail ou Emile Gaboriau ; C’est
le Petit journal qui en a I’exclusivité. Toutefois nous espérons bien décrocher un
contrat avec Pierre Decourcelle ou, pourquoi pas, Georges Ohnet... »
J’étais préte a continuer de la sorte jusqu’a I’arrivée, mais tout a coup j’ai réalisé que
je parlais dans le vide : pour mon bonhomme moustachu, tout cela ne représentait
rien ! Il hochait la téte, mais je crois qu’en réalité il dodelinait au rythme des cahots...
Aussi me suis-je laissée allée a la réverie dans ce paysage idyllique. Comment croire
que la guerre ait pu faire des ravages jusqu’ici ?

Il faut arriver au pied de la muraille pour découvrir le chateau que les feuillages
dissimulent tout au long de la montée.

La batisse en impose. Sur un entablement rocheux s’ancrent des blocs
parfaitement taillés dans le gres qui donne a tout 1’édifice cette teinte rose si
caractéristique. J’avais vu des photos de la ruine qu’était ce chateau a 1’abandon
depuis des siecles. Il n’y a rien de commun entre ces images montrant des pans de
murailles comme tassées sur elles-mémes et 1’élan de ces parois joliment colorées par
le soleil matinal, jaillissant de leur écrin de verdure vers un ciel azuréen !

Nous avons longé I’entablement de pierre jusqu’a la carriere qui se situe sur la créte a



deux cent cinquante metres a I’ouest du chateau. En parlant des « parois colorées »,
j’ai fait abstraction des échafaudages qui, plantés dans le sol s’élancent vers les
chemins de ronde tels des toiles d’araignée quadrangulaires. Du haut de ces édifices
de poteaux et de planches, des visages nous guettaient : les ouvriers ! Ceux qui
attendaient ma venue...

Je m’étais documentée avant de venir.

Lorsque mon patron m’avait proposé d’écrire un papier sur la reconstruction
du « castel du roy », comme il se plaisait a le dire pour ne pas s’écorcher la bouche
sur un vocable germanique, j’avais accepté d’emblée. Je vais me faire un nom.
C’était 1’occasion révée. Sujet grandiose, traitement spectaculaire ; et en prime on
montrait aux Deutsch qu’on n’était pas rancunier...

Les Vosges, pour les natifs de I’'Ile-de-France, c’est presque 1’Oural. J’avais cherché
des ouvrages qui me familiariseraient avec cette contrée lointaine. Surprise ! Si
certains auteurs parlaient des « hideux rochers qui couronnent des montagnes battues
par les vents », d’autres parlaient d’une « forét ou ne pénétre pas le jour », certains
encore citaient les chateaux qui « servent au moins a rendre pittoresques les sites
qu’on découvre du haut des crétes ».

Avec le romantisme, tout a changé. On a découvert la poésie de I’altitude et de la
solitude, celle des castels et des cascades, le charme des falaises verdoyantes et des
foréts impénétrables. On associait a ces paysages et a ces ruines un passé merveilleux
ou les chevaliers et les seigneurs menaient grande vie, ou I’amour courtois engendrait
mille romans, bref un passé mythique ot le vice et la vertu cohabitaient librement.

Un auteur alsacien a publié un livre, une sorte d’ancétre des guides touristiques
actuels, ou il consacre plusieurs pages au Haut-Koenigsbourg : « De loin la plus
intéressante des ruines qui fait oublier toutes les autres ».

La plus ancienne photographie du chateau date de 1857. Elle représente une muraille
crénelée aboutissant a un corps de batiment trapu surmonté de quelques mélezes qui
ont pris racines dans 1’épaisseur des murs ; la construction domine une plaine qui se
devine sur la droite, vers laquelle descend une pente arborée.

C’est au pied de cette muraille que je me suis retrouvée, me dévissant le cou pour en
apercevoir les créneaux. Dans le prolongement de 1’enceinte j’ai apercu les tours du
Petit et du Grand Bastion, le tout dominé par le donjon.

Premiere surprise : un train attendait sur une voie unique ! Une locomotive miniature
(disons qu’elle est trois ou quatre fois plus petite que celle qui nous a tractés de Paris
a Strasbourg), quatre wagons chargés de poutres empilées en bon ordre... Sur le
flanc de la cabine, il y avait une plaque en bronze avec cette inscription :
HOHKONIGSBURG. Un bel homme brun arborant fierement une moustache en guidon
de vélo se tenait au poste de mécanicien. Alois Kestel s’est tourné vers moi avec un
large sourire : « Madmoizelle, nous sommes a la carriéere de I’(Edenbourg. Le chef
mécanicien Charles Dickely va vous prendre en charche. Che vous souhaite une
bonne chournée, madmoizelle. A ce soir. » Je suis descendue du tilbury, et le
dénommé Dickely m’a fait signe de grimper a coté de lui. Moi qui ai tellement vu
passer de trains a la gare de I’Est, je pouvais enfin monter sur une locomotive ! Méme
miniature... « Tres honoré, madmoizelle de Paris ! » — « Appelez-moi Robertine :
nous serons collegues de travail, pas vrai ? » — « Alors en route, Robertine ! »



Visiblement il était fier de ses responsables, le Charles ! Et intarissable. De mémaoire,
je retranscris : « Je suis contremaitre serrurier, et c’est mon équipe qui entretient la
machine. Une belle machine de cinq tonnes, fabriquée a Diisseldorf. Elle est arrivée
en train jusqu’a Sélestat. Ensuite on 1’a chargée sur un fardier tiré par dix chevaux.
Oh, ¢’a été une sacrée équipée ! La voie ferrée avait été construite préalablement, et
pour le ballast on avait utilisé les cailloux que les terrassiers avaient dégagés de la
ruine. Tout est réutilisé, vous voyez ! Toutes les semaines, le fardier nous livre du
charbon. La cheminée est équipée d’un piege a escarbilles : pour siir ! faudrait pas
qu’on mette le feu a la forét ! Les rails ont un écartement de soixante centimetres. Ce
n’est pas beaucoup, mais largement suffisant pour le travail dont nous avons la
charge... Présentement, nous longeons la face nord du chateau. Nous allons
contourner le chateau en passant au pied de la tour nord puis du Petit bastion, arriver
a la porte principale et franchir les lices sud : c’est comme c¢a que nous appelons le
mur d’enceinte du chateau. Ensuite nous entrerons par le Portail d’honneur et nous
déboucherons dans la basse cour. »

Je regardais de tous mes yeux, penchée sur le c6té gauche de la cabine.

Porte principale. Petit raidillon. Portail d’honneur. Le tchouc-tchouc de la
machine résonnait entre les murailles. La fumée se rabattait sur nous. Et, a travers ce
bruit et cette fumée, je découvrais l'intérieur d’un chateau comme je n’en avais
jamais vu. Tout y était : la pierre taillée, le puits avec sa margelle, les pavés, la
maison a colombages blotties au pied d’une tour de guet, I’étagement des bastions, du
donjon. Ce n’est pas a bord d’un train que j’avais pris place, mais a bord d’une
machine a voyager dans le temps ! Je m’attendais presque a voir surgir des chevaliers
en armes, des soldats portant cotte de mailles, une chatelaine en robe bleue vaporeuse
et coturnes... Au lieu de cela nous ont entourés des hommes vétus comme nos bons
vieux ouvriers parisiens, de sarraus, de tabliers, portant moustache ou imberbes,
certains tres jeunes (j’ai appris plus tard qu’une dizaine d’adolescents de moins de
seize ans travaillaient ici avec leurs peres). Ils ont formé comme une haie d’honneur,
ce qui m’a beaucoup émue. Jamais, nulle part, je n’avais eu droit a tel accueil ! Oh,
certes, il y avait plus de curiosité que de déférence dans leur attitude, mais tout de
méme... Une femme (que je n’avais pas tout de suite remarquée) s’est détachée du
groupe : « Je suis Rosalie Gassmann. Certains ici m’appellent la Cantiniere en chef.
Je m’occupe du repas de ces messieurs avec Léonie Schaffer qui est justement en
train de préparer le café. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, faites-moi signe.
Bienvenue au chantier, mademoiselle...? » — « Robertine. Robertine tout court. » —
« On va faire une premiere visite. Charles est occupé, moi aussi, mais on va trouver
un volontaire... » Un gaillard tout rouquin et tout frisé a lancé: « Moi!
Ch’accompagne madmoizelle Ropertine ! » J’ai vu a la fois le gaillard m’adresser un
clin d’ceil... et Rosalie sourire d’un air entendu : « Ach! ca m’aurait été que notre
Kasper ne fasse pas déja une conquéte ! » Les hommes, jeunes et moins jeunes, se
sont esclaffés. L’un d’eux a lancé : « Pourtant la lecon aurait dii porter ses fruits ! » —
« C’était lui le fruit ! On I’a cueilli a temps ! » Puis Charles Dickely a frappé trois
fois dans ses mains et intimé sans élever la voix : « Finie la récréation, au travail tout
le monde ! » La petite foule s’est dispersée, et j’ai suivi mon guide. Rosalie nous a
observés un moment avant de s’en retourner vaquer a ses occupations.



Je ne peux pas retranscrire tout ce que m’a dit Kasper avec son accent a couper au
couteau. Je peux dire en revanche qu’il se pavanait comme un coq, et, a I’entendre,
on aurait pu croire qu’il avait reconstruit le chateau de ses propres mains ! Pour le
taquiner, j’ai demandé a quoi rimait cette histoire de « fruit » et de « lecon ». Il m’a
narré sa mésaventure, et j’ai bien senti que, sous ses airs bravaches, rodait encore un
frisson d’effroi rétrospectif... Dame ! ce donjon représente un sacrée hauteur !

En tout cas, si lui me laissait indifférent, a défaut de me faire rire, le chdteau en
revanche produisait sur moi un effet inimaginable. D’accord, je n’ai croisé ni
seigneur ni dame, ni valet ni arbalétrier, seulement des ouvriers armés d’outils
spécifiques. Mais quel décor ! La tour d’angle, par la porte de laquelle on quitte la
basse cour ; le raidillon (qui plus tard sera aménagé en escalier aux marches inégales,
comme cela se pratiquait au Moyen Age afin de faire trébucher ’ennemi) et le
passage sous la herse que franchissaient les rails (car le train pénétrait jusqu’au cceur
de la forteresse), la tour du puits, la cour intérieure, I’amorce de I’escalier a vis et la
porte que des maitres-carriers étaient en tain de monter, le cellier et les cuisines, la
galerie, I’acces au pont-levis, la fosse aux ours, le Haut jardin, la montée au grand
Bastion, les lices et la Tour nord avec le panorama a couper le souffle qui s’ouvre de
la-haut... Tant de beauté me laissait pantoise. Que m’importait que mon compagnon
de visite se comportat comme un « vil séducteur » ! J’étais transportée par le
grandiose du site, la majesté du lieu, I’immémorial ancrage dans 1’histoire de nos
ancétres. Méme du haut de Montmartre ou de la Tour Eiffel, je n’avais jamais ressenti
pareil sentiment d’exaltation, comme si j’allais me transformer en oiseau
brusquement et m’envoler de la plate-forme, survoler les cimes vosgiennes, me
baigner dans les nuages... Je comprenais tout a coup ce que romantique veut dire.
N’étant ni une Chateaubriand, ni une Victor Hugo, je ne saurais coucher par écrit
avec assez de vocabulaire la puissance de cette exaltation ; il me suffira de dire que je
suis tombée amoureuse du Haut-Koenigsbourg et de sa région.

Le pauvre Kasper n’avait aucune chance...

Ensuite j’ai déjeuné avec les hommes a la cantine : un baraquement fermement
tenu par la Cantiniere en chef. Les tables disposées en rangées paralleles étaient
couvertes de nappes a carreaux, les couverts étaient propres, et les pommes de terre
accommodées en salade avec du cervelas délicieusement rehaussées de condiment.
J’ai discuté avec Charles Dickely et avec Alfred Ploetz, ’assistant architecte qui
représente sur le chantier le maitre d’ceuvre Bodo Ebhardt (on a dii m’épeler le nom
pour que je le retienne...). Monsieur Ploetz m’a dit que tout le monde, et surtout les
dames, a-t-il souligné, 1’appelait Fredel, et que je ne devais pas faire exception a la
regle. Il était désolé de n’avoir pu m’accueillir ce matin méme, mais un probleme a
régler avec une scierie des environs (du bois de mauvaise qualité, livré en trop grande
quantité, ai-je cru comprendre) 1’avait retenu en dehors du chantier. Il habitait sur
place ; pas dans un baraquement, mais dans la maison a colombages, qui abritait aussi
les hotes de marque de passage au chateau.

Il a été convenu qu’on me batirait un cabanon, du coté de la carriere de
I’Edenbourg, en bordure de forét, pour que je n’aie pas a effectuer tous les jours le
trajet plaine-montagne.



